

# А скажи...

Василь Стус

- А скажи - Модільяні був ідіот? -  
допитувалась вона,  
коли я вправними, як і піаніста, пальцями  
вигравав на засмаглих персах.

- Такий же ідіот, як і всі в цьому світі, -  
повчав я, обіймаючи  
успокоєні вибухи її сідниць.

- Розумієш, старий, я часто думаю  
про незвичайність мистецтва.  
Це зайва розкіш.

- Так, мистецтво - то завше надмір, -  
відповідав, виціловуючи коліна.

- Але надмір лише й рятує нас від убогості.  
Смертним полишається єдине:  
бодай маленький надмір -  
у вірі,  
у звичках,  
у смаках,  
просто - у примхах.

- Так, моя маленька.  
Саме так.  
Ти як завжди говориш діло, -  
повторював,  
клацаючи зубами од пристрасті.

- А коли в нас народиться доня,  
ми кластимем їй в узголів'я  
тільки троянди, - охриплим  
голосом проказувала вона.

- Так. В узголів'я і неодмінно -  
троянди, - не своїм голосом

я погоджуюся покiрно.

- Яка докучлива муха -

дзижчить i дзижчить.

Убий її, любчику.

1968