

# Якщо ти надумаєш їхати з цього міста...

Сергій Жадан

якщо ти надумаєш їхати з цього міста  
ніби апостол чи добрий нігерський пастор  
вистукуючи пальцями по словнику  
хвилюючись і зазираючи до нього щомиті  
шліфуючи гострі камінчики  
з вервиці складнопідрядних речень  
в гарячих морських каютах  
в вагонах середнього класу

місто з якого ти щойно емігрував  
наче стіна якої не мурував  
наше з тобою дитинство старі гаражі  
труби розбомбленої водостанції  
офіцерські швейцарські ножі  
еміграція камандір це довга тривала путь  
не буде туману в душі і російських літер в газетах

в європі циклон починається і трива  
мюнхенські турки готуються до різдва  
в цій не найзеленішій із країн  
вони кочують родинами на вікенд  
бачуть ранковий сніг за вікнами електричок  
й господній цілунок лягає на їхні серця і наплічники

ірландський студент — юний прихильник ІРА  
життя для якого рулетка а світ діра  
святковий дублін теплі в'язані светри  
кренберіс в плеєрі тмін і табак на столі  
ці ангели тероризму завжди навколо тебе  
їхній заселений простір  
їхній святий миколай  
їхні контрацептиви в туалетах на автозаправках

я буду молитись за тебе і твій маршрут  
за твій страховий поліс і скати вантажних машин

за воду в холодних ріках і листя яке вже палять  
за все що ти тут забув  
і що забуваєш тепер  
де б ти врешті не був  
за все що забудеш потім  
та найголовніше — за пам'ять твою за пам'ять

2000