

# Польові командири

Сергій Жадан

Польові командири,  
чий серця  
покриті туманом,  
лише й чекають, щоби туман розтанув.  
Партизан до тих пір вважається партизаном,  
доки є ворог,  
в тилу б якого  
він партизанів.

Ваше довге волосся, яке спадає на лиця,  
ваші чорні берети і ваші рвані мундири,  
розвіваються вітром,  
ніби солодка пшениця,  
по якій лежать  
сполохані дезертири.

Але кожної ночі з'являться тінь повстанця,  
і кружляє за вікнами, як бойова химера,  
і лежать на дні його шкіряного ранця  
нідерландський тютюн  
і книжка Аполінера.

— Ну, що, комполка - гортаєш свій молитовник?  
Чекаєш на пошту,  
аби прийшла скоріше?  
— Та яка там пошта, — відповідає полковник. —  
Мені все одно  
ніхто не пише.