

# Сербо-хорватська

Сергій Жадан

Юна сербка переходить вулицю,  
і оминаючи осінній базар з розвішаним крамом,  
помічає, що цієї осені багато золота в хустках і городині —  
он його скільки в теплій цибулі;  
багато світла в ресторанах,  
де на стінах висять  
портрети цісаря.

Тепло цієї осені воно торкається і тебе,  
і ця юна жінка щось шукає в своєму наплічнику,  
викладає на стіл то слухавку то олівці;  
буде тобі зима,  
будуть тобі сновидіння,  
але небо щоосені важчає  
і хитрий диявол  
хапає собі грішників,  
мов жирні фініки  
з кольорових упаковок.

Терпкі слов'янські синтагми;  
вона розповідає, як купувала конверти в тютюновій лавці,  
як зайшла до підземки  
і голуби, злітаючи, бились об неї, наче об дощ;  
за її розповіддю ніхто не зауважує, як заходить сонце,  
зауважують тільки, що її вилиці  
дещо темнішають.

Спробуй зараз пояснити їй,  
що ці осінні годинники,  
якщо їх вчасно не зібрати,  
просто перестигають і бризкають  
на одяг і на долоні соком,  
на який потім злітаються оси  
і пробивають жалами твою шкіру  
аж до самого серця.