

За хвилину до того, як випаде дощ...

Сергій Жадан

За хвилину до того, як випаде дощ,
ти відчуєш, як шкіра вібрує під тиском
ще не випалих крапель, що ляжуть уздовж
твого тіла і враз його стиснуть.

Так легкі голуби, на вулицях кинуті,
відчувають смак їжі за мить до годівлі,
так солдат, що за хвилю повинен загинути,
відчуває деформації у власному тілі.

Сміх, що має до мене на завтра прийти,
розпізнаю сьогодні поміж плачу я.

За хвилину до того, як з'явишся ти, —
я тебе передчую.

1993